《歐洲人談歐洲》

十九世紀末、二十世紀初，歐洲人遊歷美國時，漸漸有了這樣的感受「我在美國有個非常特殊的經驗，我第一次看到歐洲。我一直以為『歐洲』這個概念只能以地理觀念加以理解，然而卻證實了，真的有個歐洲社會。……」

早期，地理上的「歐洲」這個地區其實只是散佈著各個民族國家，還沒有「歐洲」的輪廓，但是卻在民族主義興盛的十九、二十世紀初，逐漸滋養與民族主義不盡相同的另一種思考自己未來的可能——那就是將「歐洲」作為一個整體。

作者非常細膩的分析這個概念的轉變，包括早期歐洲的「優越感」，二十世紀初、兩次世界大戰被美國人比下來的「自卑感」，一直到五○、六○年代又重新站起來的歐洲自信心。雖然這是一本有關論述的書籍，但是作者運用大量的旅行書寫，從當時歐洲人往返於大西洋之間的觀察，為讀者鋪陳出當時人們細語般的抱怨、挫折或者自鳴得意的驕傲，像是「美國擁有比較衛生的條件：每天都能拿到乾淨的浴巾，每天晚上在浴室看到兩塊包裝好的肥皂」都會為歐洲人帶來沮喪的感覺。本書從相當廣泛的面向，比較當時的美國與歐洲，涵蓋了親子關係、家庭型態、品味穿著、兩性互動、社交型態、精神氣質、出版市場、衛浴設備、公園綠地、城市規劃、工作倫理、勞資關係、商業效率、交通運輸等等，一直到二十世紀才逐漸浮現的政治議題以及具體的政治行動，像是歐盟等。

如今，歐盟的發展顯得勢不可擋，然而歐洲人民是否也認同這個擴展當中的聯盟呢？作者既是學者，也從入世的角度描繪十九和二十世紀歐洲自我認識的歷史發展，並且呈現出歐洲人當前的認同感是如何從戰爭期間和戰後的危機之下形成。

即使，一九五○年代的歐洲人面臨了這樣的危機

「我們看美國電影、抽煙、吃著美國式食物，青少年嚼美國口香糖，婦女的打扮不再中規中舉而是上著美國妝，十字路口照著美國所計畫興建的加油站，如雨後春筍般一個個冒出來，為美國汽車服務，隨著美國音樂跳著美式舞步，幾句美語風行各地，慢慢地侵蝕我們的語言。我們歐洲人了解到，我們正被美國文明逐步征服……」

但是，同時也有歐洲人不以為意，而想與美國相抗衡，認為「歐洲的創造力仍比美國的強，美國人建造值得讚嘆的博物館，然而其中擺滿了歐洲作品，就算是當代藝術，歐洲仍其來有自地保有它的聲望。在美國當然有天賦異稟的音樂家、雕塑家和畫家，然而這些藝術家自己都將歐洲人當成典範。……」

更有歐洲人來到美洲大陸後，從失望轉而為驚奇，「初來乍到的『歐洲新鮮人』，第一個對美國都市產生的印象是『簡直可怕』。我在我的日記裡寫著：『各式房屋互相混雜，許多都蓋著醜陋的、為因應火災而向外伸出的鐵梯，骯髒、劣質路磚；直角相切的街道都是筆直的，如果向街道兩頭看去都通往空虛，似乎要直接向天而去，長長的大道看不到盡頭，消失在迷濛的遠方。……然後是開始感到驚訝，從驚訝變成驚奇雖然有些矛盾，而最後就像被迷住了一般。這種美式自由，這種毫無顧忌而逼人的行動精神，這種不顧一切、不管別人、不接受任何束縛的氣質，正是這個都市的獨特吸引力，就連抗拒它的人都會被攫住、被感染。』

有些歐洲人則用異文化的包容心態，避免掉自己可能會遭遇的挫敗：「我們也已發現了必備的寬容，不再將我們邊界以外的人按照我們希望的樣子評判，而是真實的看著他們，那麼在保有我們對其他民族的經濟、政治和人性有興趣的同時，不必再經歷失望和失敗。」

當時的美國如何衝擊歐洲人？歐洲人又如何弱勢的處境中，找到新的自我認同，修補受創的自信心？「這個歐洲自我認識的危機期，同時也是現代歐洲自我認識的誕生期──雖然這種認識起初模糊不清；它還是歐洲統一計劃的燦爛期，到了最後更成為邁向今日歐洲整合的轉捩點。」